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El hombre raras veces hace una evaluación justa de las mujeres, al menos no 

hasta verse privado de ellas. No tiene idea sobre la atmósfera sutil exhalada por el 

sexo femenino, mientras se baña en ella; pero déjeselo aislado, y un vacío 

creciente comienza a manifestarse en su existencia, y se vuelve ávido de una 

manera vaga y hacia algo tan indefinido que no puede caracterizarlo. Si sus 

camaradas no tienen más experiencia que él mismo, agitarán sus cabezas con 

aire dubitativo y le aconsejarán alguna medicación fuerte. Pero la ansiedad 

continúa y se acrecienta; perderá el interés en las cosas de cada día, y se sentirá 

enfermo; y un día, cuando la vacuidad se ha vuelto insoportable, una revelación 

descenderá sobre él. En la región del Yukón, cuando esto sucede, el hombre por 

lo común se provee de una embarcación, si es verano; y si es invierno, coloca los 

arneses a sus perros, y se dirige al Sur. Unos pocos meses más tarde, 

suponiendo que esté poseído por una fe en el país, regresa con una esposa para 

que comparta con él esa fe, e incidentalmente sus dificultades. Esto sirve, sin 

embargo, para mostrar el egoísmo innato del hombre. Nos lleva, también, al 

drama de "Cogote" Mackenzie, que tuvo lugar en los viejos días, antes de que la 

región fuera desbandada y cercada por una marea de che-cha-quo1 , y cuando el 

Klondike solo era noticia por sus pesquerías de salmón. "Cogote" Mackenzie 

cargaba las marcas distintivas de un nacimiento y una vida en la frontera. Su cara 

llevaba el sello de veinticinco años de lucha incesante con la Naturaleza en sus 

manifestaciones más salvajes: los últimos dos años, los más salvajes y duros de 

todos, habían sido invertidos en buscar a tientas el oro que yace a la sombra del 

Círculo Ártico. Cuando el mal de la ansiedad se precipitó sobre él, no se 

sorprendió: era un hombre práctico y había visto a otros hombres sufrir el mismo 

golpe. Pero no dio ninguna señal de su enfermedad, excepto que trabajaba más 

duramente. Todo el verano luchó contra los mosquitos y lavaba en el río Suart las 

barras de metal, por una subvención doble. Luego, echó a flotar una balsa con 

troncos para casas, 1 ' Recién llegados al Norte, en el idioma del país Comentario 



[LT1]: Yukón abajo hacia Forty Mile, y puso en ella una cabina de cuyo confort 

pudiera jactarse cualquiera que allí se alojara. De hecho, exhibía una promesa tan 

acogedora que muchos hombres elegían asociársele, y venirse a vivir con él. Pero 

él cortaba de cuajo sus aspiraciones con un discurso áspero, peculiar por su 

fuerza y brevedad, y compraba doble ración de comida en el puesto de 

mercancías. Como se habrá notado, "Cogote" Mackenzie era un hombre práctico. 

Si necesitaba una cosa, usualmente la conseguía. Pero al hacerlo no se apartaba 

de su camino más de lo estric�tamente necesario. Aunque era hijo del trabajo 

duro y de las dificultades, era contrario a una jornada de ochocientos kilómetros 

sobre el hielo, una segunda de tres mil kilómetros en el océano, y todavía otros 

cuatro mil quinientos kilómetros -o algo así- hasta alcanzar los últimos lugares 

escogidos, todo ello en la mera búsqueda de una esposa. La vida era demasiado 

corta. Así que amarró sus perros, ató una curiosa carga a su trineo, y se encaminó 

a través de la línea divisoria de aguas cuyas últimas vertientes hacia el Oeste eran 

drenadas por la cabellera del río Tanana. Era un viajero decidido, y sus perros-

lobo podían trabajar más duro y viajar más lejos, con menos comida, que cualquier 

otro equipo en el Yukón. Tres semanas más tarde se introdujo de dos zancadas 

en un campo de caza de los sticks, en las ramificaciones del Alto Tanana. Se 

maravilló él mismo de su temeridad, porque esa gente tenía mala reputación y se 

había sabido que mataron a hombres blancos por cosas tan insignificantes como 

un hacha afilada o un rifle roto. Pero él fue hacia ellos a mano limpia, su conducta 

era una mezcla deliciosa de humildad, familiaridad, sangre fría e insolencia. Se 

requería una muñeca hábil y un conocimiento profundo de las mentes bárbaras 

para recurrir a armas tan diversas; pero él era más que un maestro en este arte, y 

sabía cuándo conciliar y cuándo amenazar con furia como la de Jehová. Ante 

todo, rindió homenaje al jefe Thling-Tinneh, presentándose ante él con un par de 

libras de té negro y tabaco, y ganando de tal modo su bienvenida más cordial. 

Después se mezcló con los hombres y con las mujeres solteras, y esa noche dio 

un potlach. La nieve había golpeado a todo lo ancho de una figura oblonga, quizás 

de una treintena de metros de largo y cuatrocientos metros de ancho. Justo en el 

centro se había encendido una larga hoguera, cada uno de cuyos lados estaba 



prolijamente alfombrado con ramajes. Las tiendas estaban abandonadas, y el 

centenar aproximado de miembros de la tribu prestaba sus lenguas a los cantos 

folklóricos en honor de su huésped. Los últimos dos años habían enseñado a 

"Cogote" Mackenzie los no muchos centenares de palabras de su vocabulario, y 

había conquistado igualmente sus hondos sonidos guturales, sus locuciones y 

construcciones de estilo japonés, y las partículas honoríficas y aglutinantes. Así, 

construía las oraciones de esa especial manera, satisfaciendo su instintiva vena 

poética con vivas descargas de elocuencia y contorsiones metafóricas. Luego de 

que Thling-Tinneh y el chamán hubieron respondido de modo apropiado, él 

obsequió baratijas a los hombres de la tribu, se unió a sus cantos, y probó ser un 

experto en el juego de envite de "las cincuenta y dos estacas". Le fumaron el 

tabaco, y quedaron complacidos. Pero entre los hombres más jóvenes había una 

actitud desafiante, un espíritu fanfarrón fácilmente advertible por las torpes 

insinuaciones de las indias desdentadas y las risas tontas de las muchachas 

solteras. Ellas habían conocido pocos hombres blancos -"Hijos del lobo"-, pero de 

esos pocos habían aprendido lecciones extrañas. Pese a todo su aparente 

descuido, "Cogote" Mackenzie no había dejado de notar este fenómeno. En 

realidad, envuelto en sus pieles de dormir pensó seriamente en todo eso, y vació 

muchas pipas hasta planear una estrategia. Solo una muchacha había capturado 

su imaginación: no era otra que Zarinska, hija del jefe. En sus rasgos, formas y 

porte, ella respondía más cercanamente al tipo de belleza del hombre blanco y era 

casi una anomalía entre sus hermanas de tribu. Podría poseerla, hacerla su 

esposa y darle un nombre -¡ah, le daría el nombre de Gertrudis!- . Habiendo 

decidido esto, se volvió sobre un costado y se hundió en el sueño, auténtico hijo 

de su raza conquistadora, un Sansón entre los filisteos. Era un trabajo lento, pero 

el juego de las varillas resultó reñido. "Cogote" Mackenzie maniobró hábilmente, 

con una despreocupación que ayudaba a desconcertar a los jugadores. Puso gran 

cuidado en impresionar a los hombres de que era un tirador seguro y un cazador 

poderoso, y el grupo resonó en aplausos cuando abatió un alce a seiscientos 

metros. Una noche visitó la tienda -hecha con pieles de alce y caribú- del jefe 

Thling-Tinneh, hablando a lo grande y derrochando tabaco con mano pródiga. No 



dejó de dispensar parecidos honores al chamán, porque comprendía la influencia 

del curandero sobre su pueblo, y estaba ansioso de hacer de él un aliado. Pero 

aquella notabilidad se mostraba alta y desdeñosa, rehusaba ser aplacada, y era 

indudablemente un enemigo en potencia. Aunque no se presentó ninguna brecha 

para una entrevista con Zarinska, Mackenzie le robó más de una mirada, dando 

claras señales de su intención. Y en cuanto ella lo supo, enseguida se rodeó 

coquetamente con un cinturón de mujeres en cualquier lugar donde estuvieran los 

hombres y él pudiera tener una chance. Pero él no estaba apurado; además, supo 

que ella no tendría más remedio que pensar en él, y unos pocos días con tales 

pensamientos no harían sino mejorar su imagen. Por fin, una noche, cuando creyó 

que el momento podía estar ya maduro, abandonó abruptamente la humeante 

morada del jefe y se apresuró hacia la tienda vecina. Como era usual, ella estaba 

sentada con las indias y las muchachas solteras alrededor, todas dedicadas a la 

costura de mocasines y trabajos de punto. Rieron y chismorrearon ante su 

entrada, lo que hizo que Zarinska se sintiera ligada fuertemente a él. Una tras otra, 

ellas fueron expulsadas a la nieve exterior, luego de lo cual se apuraron a esparcir 

el cuento a través de todo el campamento. La causa del hombre fue bien 

argumentada en la lengua de ella -porque la joven no conocía la suya- y al cabo 

de dos horas ella se levantó para ir con él. -¿Así que Zarinska vendrá a la tienda 

del Hombre Blanco? ¡Bien! Yo iré ahora a hablar con tu padre, para que él no esté 

tan preocupado. Y le daré muchos presentes; pero él no debe preguntar 

demasiado. ¿Si él dice que no? ¡Bien! Zarinska vendrá, aun así, a la tienda del 

Hombre Blanco. Él había alzado ya el alerón de piel de la tienda para partir, 

cuando una sorda exclamación lo llevó al lado de la joven. Ella se puso de rodillas 

sobre la estera de piel de oso, su cara radiante con verdadera luz de Eva, y 

desabrochó con vergüenza su pesado cinturón: él la miró perplejo, suspicaz, sus 

oídos alertas ante el más leve ruido en el exterior. Pero el siguiente movimiento de 

ella desarmó sus dudas, y sonrió con placer. Ella tomó de su bolso de costura una 

vaina de cuchillo de piel de alce, espléndida, trabajada con brillantes cuentas de 

abalorios y fantásticamente diseñada; luego extrajo su gran cuchillo de caza, miró 

reverentemente a través del filo aguzado, tentó a medias de probado con su 



pulgar, y lo clavo en el centro del nuevo hogar de la pareja. Enseguida, pasó la 

vaina a lo largo del cinturón hacia su emplazamiento habitual, justo por encima de 

la cadera. En todos los sentidos, era como una escena de los tiempos antiguos: 

una dama y su caballero. Mackenzie la alzó, y recorrió suavemente con sus 

bigotes los rojos labios de la muchacha: para ella, era la extranjera caricia del 

Lobo. El encuentro de la edad de piedra y del acero. Pero ella era nada menos 

que una mujer, y sus mejillas sonrojadas y la luminosa suavidad de sus ojos lo 

atestiguaban. ****Hubo un estremecimiento de excitación en el aire cuando 

"Cogote" Mackenzie, con un voluminoso bulto debajo del brazo, abrió de par en 

par los alerones de la tienda de ThlingTinneh. Los chiquillos corrían en torno a la 

abertura arrastrando leña seca al lugar del potlach, un murmullo de voces 

femeninas crecía en intensidad, los hombres jóvenes se consultaban en grupos 

hoscos, mientras de la tienda del chamán subían los horripilantes sonidos de un 

encantamiento. El jefe estaba solo con su esposa de ojos borrosos, pero una 

mirada bastó para informarle a Mackenzie que las noticias ya habían llegado hasta 

allí. Así que se zambulló de una vez en el asunto, moviendo notoriamente hacia 

adelante la vaina adornada con abalorios, como anuncio de los esponsales. -¡Oh, 

Thling-Tinneh, poderoso jefe de los sticks y de la tierra de los tanana, guía del 

salmón y del oso, del alce y el caribú! El Hombre Blanco se halla ante ti con un 

gran propósito. Por muchas lunas su tienda ha estado vacía, y él está solo. Y su 

corazón se ha devorado a sí mismo en silencio, y creció su hambre por una mujer 

que se sentara a su lado en la tienda, para esperarlo tras la cacería con fuego 

caliente y una buena comida. Y él ha oído cosas extrañas, pasos ligeros de 

mocasines de bebés y el sonido de voces de niños. Y una noche una visión 

descendió sobre él, y percibió al Cuervo, que es tu padre, el gran Cuervo, que es 

el padre de todos los sticks. Y el Cuervo habló al solitario Hombre Blanco, 

diciendo: "Échate al hombro los mocasines, ciñe tus zapatos para la nieve y carga 

tu trineo con alimento para muchas noches de sueño, y con finos presentes para 

el jefe Thling-Tinneh. Porque deberás voltear el rostro hacia donde el sol de 

primavera está deseoso de hundirse en la tierra, y viajar a las tierras de caza de 

este gran jefe. Allí tú deberás hacer grandes presentes, y Thling-Tinneh, que es mi 



hijo, será como un padre para ti. En su tienda hay una mujer soltera en la cual yo 

he soplado el aliento de la vida para ti. A esta mujer habrás de tomar por esposa". 

-¡Oh, jefe, así habló el gran Cuervo; por ello, yo deposito muchos presentes a tus 

pies; y por ello vengo a tomar tu hija! El hombre viejo atrajo las pieles en torno a él 

con cruda conciencia de su realeza, pero se demoró en responder mientras un 

hombre más joven entraba en silencio, entregaba un rápido mensaje de 

comparecer ante el Consejo, y se fue. -¡Oh, Hombre Blanco a quien hemos 

nombrado Matador del Alce, también conocido como el Lobo, y el Hijo del Lobo! 

Sabemos que vienes de una raza poderosa; estamos orgullosos de tenerte como 

huésped de nuestro potlach; pero el rey salmón no se empareja con el 

perro�salmón, ni el Cuervo con el Lobo. -¡No es así! -gritó Mackenzie-. He 

encontrado a hijas del Cuervo en tierras del Lobo: la mujer india de Mortimer, la de 

Tregido, la de Barnaby, que vino dos deshielos atrás, y he oído de otras aunque 

mis ojos no las advirtieron. -Hijo, tus palabras son verdaderas, pero esos eran 

malos apareamientos, como el del agua con la arena, como el de los copos de 

nieve con el sol. ¿Encontraste a Mason y a su mujer india? ¿No? Él vino hace diez 

deshielos, el primero de los Lobos. Y con él había un hombre poderoso, alto y 

erguido como un retoño de álamo; fuerte como el oso de cara pelada; con un 

corazón como la luna llena de verano, y... -¡Oh! -interrumpió Mackenzie, 

reconociendo al bien conocido personaje de las tierras del Norte-: ¡Malamute Kid! -

El mismo: un hombre poderoso. ¿Pero tú viste acaso a la mujer india? Ella era 

hermana carnal de Zarinska. -No, jefe, pero he oído: Mason, y lejos, muy lejos 

hacia el Norte, un árbol pícea, pesado por los años, aplastó su vida bajo su tronco. 

Pero su amor era grande, y tenía mucho oro. Con esto, y con su pequeño, ella 

viajó incontables noches hacia el sol del mediodía de invierno, y allí vive ella 

todavía: no más helada mordiente, no nieve, no el sol de la medianoche de 

verano, no la noche en el mediodía de invierno... Un segundo mensajero 

interrumpió con imperiosos llamamientos del Consejo. Mackenzie captó en una 

rápida mirada las formas oscilantes frente a la hoguera del Consejo, oyó las 

profundas voces debajo de los hombros en rítmicos cantos, y supo que el chamán 

estaba avivando el enojo de su gente. El tiempo presionaba. Se volvió hacia el 



jefe. -¡Oye! Yo quiero a tu pequeña. ¡Y mira! Aquí hay tabaco, té, muchas tazas de 

azúcar, mantas calientes, pañuelos, todos grandes y buenos; y aquí, un rifle 

alineado, con muchas balas y mucho poder. -No -replicó el hombre viejo, luchando 

contra la considerable riqueza esparcida delante de él-. Aun así, ahora mi pueblo 

está reunido. Mi pueblo no querrá este matrimonio. -Pero tú eres el jefe. -Sin 

embargo, mis hombres jóvenes se enfurecen porque los Lobos han tomado a las 

muchachas solteras, y ellos no pueden casarse. -¡Escúchame, oh Thling-Tinneh! 

Antes de que la noche haya dado paso al día, el Lobo hará que sus perros miren 

hacia las Montañas del Este, y se pondrá en camino a la región del Yukón. Y 

Zarinska abrirá el camino a sus perros. -Y antes de que la noche haya alcanzado 

la mitad de su curso, pueden mis jóvenes arrojar a los perros la carne del Lobo, y 

sus huesos ser esparcidos en la nieve hasta que la primavera los desnude. Era la 

amenaza, y la contra-amenaza. La bronceada tez de Mackenzie se oscureció. 

Alzó su voz. La vieja india, quien hasta ahora había permanecido sentada como 

espectadora impasible, hizo el ademán de deslizarse lentamente a su lado hacia la 

puerta. La canción de los hombres se interrumpió repentinamente, y hubo una 

algarabía de muchas voces cuando él empujó con rudeza a la vieja mujer, 

haciéndola girar hacia su lecho de pieles. -¡De nuevo les grito: escuchen! ¡Oh, 

Thling-Tinneh! El Lobo muere con los dientes firmemente cerrados, pero con él se 

dormirán diez de tus hombres más fuertes, hombres que son necesarios, pues la 

caza no ha hecho sino comenzar y la pesca no estará lejana por muchas lunas. Y, 

de nuevo: ¿en beneficio de qué yo debería morir? Yo conozco las costumbres de 

tu pueblo; tu parte de mi riqueza será muy pequeña. Concédeme a tu niña, y esa 

riqueza será toda tuya. Y más aún, mis hermanos vendrán, y ellos son muchos, y 

sus fauces nunca están satisfechas; y las hijas del Cuervo criarán niños en las 

tiendas del Lobo. Mi pueblo es más grande que tu pueblo. Es el destino. 

Concédemela, y toda esta riqueza será tuya. Los mocasines hacían crujir la nieve. 

Mackenzie tumbó su rifle para amartillarlo, y dejó los Colts gemelos en su cinto. - 

¡Concédemela, oh jefe! -Y todavía mi pueblo dirá que no. -Concédela, y la riqueza 

es tuya. Entonces yo negociaré después con tu pueblo. -El Lobo tendrá una 

respuesta. Yo tomaré estos presentes, pero quería advertirle. Mackenzie pasó 



sobre las mercancías, cuidando trabar el gatillo del rifle y coronando el trato con 

un caleidoscópico pañuelo de seda para la cabeza. El chamán y media docena de 

jóvenes guerreros entraron, pero él salió de la tienda pasando entre ellos y 

empujándolos descaradamente con los hombros. -¡Empaca! -fue su lacónico 

saludo a Zarinska mientras pasaba frente a su tienda apurándose por amarrar los 

perros a los arneses. Pocos minutos más tarde se encaminaba con paso 

majestuoso y a la cabeza de su equipo hasta el Consejo indio, la mujer a su lado. 

Tomó su lugar en el extremo superior de la figura oblonga, al lado del jefe. Ubicó a 

Zarinska a su izquierda, un paso más atrás: el sitio apropiado. Además, las cosas 

estaban maduras para cualquier maldad, y había necesidad de guardar sus 

espaldas. A ambos lados los hombres se acuclillaban junto al fuego, elevando sus 

voces en un canto folklórico del ayer olvidado. Pleno de cadencias interrumpidas y 

extrañas, el canto no era hermoso. La palabra "horrible" lo describiría 

inadecuadamente. En el extremo inferior danzaba una decena de mujeres bajo la 

mirada del chamán, con severos reproches hacia todos aquellos que no se 

abandonaran por completo al éxtasis del ritual. Escondidas a medias en sus 

pesadas masas de pelo negro, despeinado y cayéndoles hasta las cinturas, las 

mujeres se mecían lentamente hacia adelante y hacia atrás, sus formas ondeando 

en un ritmo siempre cambiante. Era una escena misteriosa, un anacronismo. En el 

Sur, el siglo diecinueve estaba devanando los pocos años que restaban para su 

última década; aquí florecía el hombre primitivo, una sombra trasplantada de los 

habitantes de las cavernas prehistóricas, un fragmento olvidado del Mundo 

Antiguo. Los perros-lobo de color leonado estaban sentados entre sus amos de 

pieles decoradas o luchaban por un espacio, la luz de la hoguera arrojada hacia 

atrás desde las pupilas rojas y los colmillos goteantes. La arboleda, envuelta en un 

sudario fantasmal, dormía despreocupada. El Silencio Blanco, concentrado por el 

momento en el bosque escarchado, semejaba un constante crujido interior; las 

estrellas bailaban a grandes saltos, como es su costumbre en la época de la Gran 

Helada, mientras los Espíritus del Polo arrastraban sus togas gloriosas a través de 

los cielos. "Cogote" Mackenzie captó vagamente la grandeza salvaje del 

escenario, cuando sus ojos recorrieron ambos lados orlados con pieles, en busca 



de rostros desaparecidos. Durante un momento los ojos descansaron en un recién 

nacido, sorbiendo del pecho desnudo de su madre. Hacía más de diez grados bajo 

cero: pensó en las tiernas mujeres de su propia raza y sonrió con una mueca 

torva. Sin embargo, era de las entrañas de una de esas tiernas mujeres que él 

había surgido con una herencia de reinado, una herencia que le dio a él y a los 

suyos el dominio sobre la tierra y el mar, sobre los animales y los pueblos de todas 

las regiones. Solo y sin ayuda contra cien rivales, ceñido por el invierno del Ártico, 

alejado de los suyos, sintió el impulso de su herencia, el deseo de posesión, el 

salvaje amor al peligro, el estremecimiento de la batalla, el poder para conquistar o 

morir. Los cantos y danzas cesaron y el chamán se encendió en ruda elocuencia. 

A través de las sinuosidades de su vasta mitología, trabajó astutamente sobre la 

credulidad de su pueblo. El pleito era duro. Oponiéndole los principios creativos 

personificados en el Cuervo, estigmatizó a Mackenzie como el Lobo, el principio 

de pelea y destrucción. No se trataba solo del combate de estas fuerzas 

espirituales, sino que los hombres luchaban, cada uno por su tótem. Ellos eran los 

hijos del Cuervo, el portador del fuego de Prometeo; Mackenzie era el hijo del 

Lobo, o -en otras palabras- el Diablo. Para ellos, otorgar una tregua en esta guerra 

perpetua, casar a sus hijas con el archienemigo, era traición y blasfemia del 

máximo rango. Ninguna frase era demasiado severa, ninguna representación 

demasiado vil, para marcar a fuego a Mackenzie como un intruso que recurre a 

métodos furtivos y un emisario de Satán. Había un rugido salvaje y contenido en 

los pechos de sus oyentes en tanto él retomaba el ritmo de su perorata. -¡Sí, mis 

hermanos, el Cuervo es todo poder! ¿No trajo él el fuego nacido del Cielo para 

que pudiéramos calentarnos? ¿No arrancó de sus agujeros al Sol, la Luna y las 

estrellas, para que pudiéramos verlos? ¿No nos enseñó que deberíamos combatir 

a los Espíritus del Hambre y la Helada? Pero ahora el Cuervo está enojado con 

sus hijos, y estos son solo un puñado, y él no los ayudará. Porque se han olvidado 

de él, y han hecho cosas malvadas, y pisado rutas equivocadas y llevado a sus 

enemigos a sus tiendas para sentarse en torno a sus fuegos. Y el Cuervo está 

lleno de tristeza por la perversidad de sus hijos; pero cuando ellos se alcen de 

nuevo y le demuestren que han vuelto, él abandonará la oscuridad para 



auxiliarlos. ¡Oh, hermanos! El Portador del Fuego ha susurrado sus mensajes a 

este chamán, los mismos que ustedes oirán. ¡Dejen que los jóvenes lleven a las 

jóvenes a sus tiendas; déjenlos volar a la garganta del Lobo; que jamás muera su 

enemistad! ¡Entonces, sus mujeres se volverán fructíferas y se multiplicarán en un 

pueblo poderoso! ¡Y el Cuervo liderará a las grandes tribus de sus padres, y de los 

padres de sus padres, desde las regiones que se extienden afuera del Norte; y 

ellas golpearán y harán retroceder a los Lobos hasta que estén como los últimos 

fuegos del campamento; y volverán a gobernar nuevamente sobre toda la tierra! 

Este es el mensaje del Cuervo. Esta prefiguración de la venida del Mesías arrancó 

un ronco clamor de los sticks mientras saltaban sobre sus pies. Mackenzie 

desprendió los pulgares de sus mitones, y esperó. Había un clamor reclamando al 

Zorro, que no cesó hasta que uno de los hombres jóvenes se adelantó para 

hablar. -¡Hermanos! El chamán ha hablado con sabiduría. Los Lobos han tomado 

nuestras mujeres, y nuestros hombres se quedaron sin hijos. Nos hemos reducido 

a un puñado. Los Lobos han tomado nuestras cálidas pieles y nos han dado por 

ellas espíritus diabólicos que habitan en botellas, y ropas que no vienen del castor 

o del lince, sino que están hechas con hierbas. Y no son calientes, y nuestros 

hombres mueren por enfermedades extrañas. Yo, el Zorro, no he tomado a mujer 

alguna por esposa; ¿y por qué? Dos han sido las muchachas solteras que me 

agradaban y después mudadas a los campos del Lobo. Incluso ahora he dejado 

de aprovechar pieles del castor, del alce, del caribú, con las que debería ganar el 

favor en los ojos de Thling-Tinneh, para poder tomar por esposa a su hija 

Zarinska. Incluso ahora los zapatos de nieve de Zarinska están amarrados a sus 

pies, listos para abrir la ruta a los perros del Lobo. Pero no hablo por mí 

solamente. Como me ha ocurrido a mí, así también al Oso. Él también habría sido, 

de buena gana, el padre de los hijos de ella, y para eso ha curado muchas pieles. 

Yo hablo por todos los jóvenes que no conocen esposas. Los Lobos siempre están 

hambrientos. Siempre asesinan para tomar la carne elegida. A los Cuervos son 

dejadas las sobras. -Aquí está Gugkla -gritó, señalando brutalmente a una de las 

mujeres, una muchacha tullida-. Sus piernas están dobladas como las costillas de 

una canoa de abedul. Ella no puede juntar leña ni acarrear la carne de los 



cazadores. ¿La eligieron acaso los Lobos? -¡Ah, ah! -vociferaron los hombres de 

la tribu. -Está Moyri, cuyos ojos fueron cruzados por el Espíritu del Mal. Hasta los 

bebés se atemorizan cuando la contemplan, y se dice que Cara-Vacía le marca el 

camino. ¿Fue elegida? De nuevo estalló el cruel aplauso. -Y está Pischet. Ella no 

oye mis palabras. Nunca ha oído el sonido del parloteo, la voz de su esposo, el 

balbuceo de su pequeño. Ella vive en el Silencio Blanco. ¿Ella les importó algo a 

los Lobos? ¡No! La de ellos es la elección del crimen; nuestras son las sobras. 

¡Hermanos, esto no será más así! Nunca más los Lobos se introducirán 

furtivamente en nuestros campamentos. La hora ha llegado. Una gran aurora de 

fuego, la aurora boreal, púrpura, verde y amarilla, se disparó a través del cenit, 

colmando el vacío de horizonte a horizonte. Con la cabeza echada hacia atrás, y 

los brazos extendidos, él se balanceó hasta alcanzar el clímax. -¡Miren! ¡Los 

espíritus de nuestros padres han resucitado y grandes hazañas están poniéndose 

en marcha esta noche! Retrocedió a su lugar, y otro hombre joven con aire algo 

tímido se adelantó, empujado por sus camaradas. Alzándose una cabeza entera 

por encima de ellos, su ancho tórax desafió desnudo a la escarcha mientras se 

columpiaba tentativamente sobre un pie y el otro. Las palabras vacilaban sobre su 

lengua, estaba inquieto. Su cara se veía horrible, porque en una ocasión la mitad 

de ella había sido arrancada por algún golpe feroz. Finalmente, se golpeó el pecho 

con sus puños apretados haciéndolo sonar como un tambor; y su voz retumbó 

hacia el frente, como hace la rompiente surgiendo de una caverna oceánica. -¡Yo 

soy el Oso, la Punta-de-Plata y el Hijo de la Punta-de Plata! Cuando mi voz era 

todavía como la de una muchacha, yo maté al lince, al alce y al caribú; cuando 

silbaba como los glotones en su escondrijo, atravesé las montañas del Sur y vencí 

a tres de los Ríos Blancos; cuando mi voz se volvió como el rugido del Chinook2 , 

encontré a la Cara-Vacía en un oso pardo, pero no me marcó el camino. En este 

punto hizo una pausa, su mano barriendo significativamente sus espantosas 

cicatrices. -Yo no soy el Zorro. Mi lengua es helada como el río. No puedo hacer 

discursos. Mis palabras son pocas. El Zorro dice que grandes hazañas están 

sucediendo esta noche. ¡Muy bien! La conversación fluye desde su lengua como 

las corrientes de agua dulce en la primavera, pero es cauteloso sobre las hazañas. 



Esta noche yo me batiré con el Lobo. Lo mataré, y Zarinska se sentará junto a mi 

fuego. El Oso ha hablado. Aunque el pandemónium bramaba en torno de él, 

"Cogote" Mackenzie estaba dispuesto a defenderse. Consciente de lo inútil que es 

un rifle en la corta distancia, deslizó las dos cartucheras de las pistolas hacia el 

frente, listas para la acción, y tiró de sus mitones hasta que sus manos quedaron 

apenas protegidas por los guanteletes de los codos. Sabía que no había 

posibilidad ante un ataque en masse3 , pero -fiel a su orgullo- estaba preparado 

para morir con los dientes bien apretados. El Oso contenía a sus camaradas, 

haciendo retroceder a los más impetuosos a los golpes con su terrible puño. 

Cuando el tumulto empezó a decrecer, Mackenzie dirigió una rápida mirada en 

dirección a Zarinska. Era una imagen soberbia. Ella se inclinaba hacia adelante en 

sus zapatos para la nieve, los labios entreabiertos y las ventanillas de la nariz 

aleteando, como una tigresa a punto de saltar. Sus grandes ojos negros estaban 

clavados en los hombres de su tribu, en gesto de temor y desafío. Era tan extrema 

la tensión que había olvidado respirar. Con una mano presionando 

espasmódicamente su pecho, y la otra asiendo fuertemente el látigo para perros, 

parecía una estatua. No bien él la miró, el alivio volvió a ella. Sus músculos se 

distendieron; con un hondo suspiro se echó hacia atrás, dedicando al hombre una 

mirada en la que había más que amor: adoración. Thling-Tinneh trataba de 

hacerse oír, pero su pueblo ahogaba su voz. Entonces, Mackenzie se adelantó a 

grandes zancadas. El Zorro abrió su boca para lanzar un grito penetrante, pero 

Mackenzie se abalanzó de modo tan salvaje contra él que el indio se encogió 

hacia atrás, su laringe hecha un borbotear de sonidos abortados. Su desconcierto 

fue saludado con salvas de carcajadas, y sirvió para apaciguar a sus compañeros 

tornándolos más dispuestos a escuchar. -¡Hermanos! El Hombre Blanco, que 

ustedes han elegido llamar el Lobo, vino a ustedes con palabras limpias. Él no fue 

como el Innuit; no habló mentiras. Vino como un amigo, un amigo que querría ser 

un hermano. Pero ahora estos hombres han tenido su voz, y pasó ya el tiempo 

para palabras suaves. Primero, les diré que el chamán tiene una lengua diabólica 

y que es un falso profeta, que los mensajes que dijo no son los del Portador de 

Fuego. Sus oídos están cerrados a la voz del Cuervo, y para afuera de su propia 



cabeza agita fantasías astutas, y ha hecho de ustedes unos tontos. Él no tiene 

ningún poder. Cuando los perros fueron muertos y comidos y los 2 Viento cálido 

de las Montañas Rocosas En francés en el original estómagos de todos ustedes 

habían sido llenados con pellejos sin curtir y tiras de mocasines; cuando los 

hombres viejos murieron, y las mujeres viejas murieron, y las criaturas en las 

entrañas ciegas de las madres murieron; cuando la tierra era sombría, y ustedes 

perecían como el salmón en las cascadas; sí, cuando el hambre se abalanzó 

sobre ustedes, ¿trajo el chamán alguna recompensa a los cazadores?, ¿puso 

carne en los estómagos? Lo digo nuevamente: el chamán carece de poder. ¡Por 

eso escupo en su cara! Aunque tomados de sorpresa por el sacrilegio, no hubo 

ningún tumulto. Algunas mujeres estaban aún atemorizadas, pero entre los 

hombres hubo una actitud de levantarse, como en anticipación o preparación del 

milagro. Todas las miradas se habían vuelto hacia las dos figuras centrales. El 

sacerdote comprendió lo crucial del momento, sintió tambalear su poder y abrió su 

boca en gesto de increpación, pero huyó hacia atrás ante el avance truculento -

puños en alto, ojos llameantes- de Mackenzie. Sonriendo en forma burlona, este 

resumió: -¿Quedé mortalmente herido? ¿El rayo me quemó? ¿Las estrellas 

cayeron del cielo y me aplastaron? ¡Pss! Yo lo he hecho con mi perro. Ahora les 

contaré de mi pueblo, que es el más poderoso de todos los pueblos y gobierna 

sobre todas las tierras. Al principio cazamos como cazo yo, solo. Después 

cazamos en manada; y por último, como en las carreras del caribú, nos 

derramamos a través de toda la tierra. Aquellos a quienes acogemos en nuestras 

tiendas viven, los que no vienen mueren. Zarinska es una atractiva muchacha 

soltera, plena y fuerte, escogida para convertirse en madre de Lobos. Aunque yo 

muera, ella se convertirá en madre de Lobos; porque mis hermanos son muchos, y 

ellos seguirán el olor de mis perros. Escuchen la Ley de los Lobos: Quien quiera 

que tome la vida de un Lobo, esa pérdida la pagarán diez de su pueblo. En 

muchas tierras el precio ha sido pagado; en muchas tierras deberá todavía ser 

pagado. -Ahora, yo me enfrentaré al Zorro y al Oso. Parece que ellos tienen ojos 

castos para las jóvenes solteras. ¿Y qué? ¡Yo la he comprado! Thling-Tinneh se 

inclina sobre el rifle; las mercancías yacen junto a su fuego. Sin embargo, seré 



justo con los hombres jóvenes. Al Zorro, cuya lengua está seca por tantas 

palabras, le daré cinco largos tacos llenos de tabaco. Esto humedecerá su boca 

para que pueda hacer mucho ruido en el Consejo. Pero al Oso, de quien mucho 

me enorgullezco, le daré dos mantas; de harina, veinte tazas; de tabaco, doble 

que al Zorro; y si viaja conmigo más allá de las Montañas del Este, entonces le 

daré un rifle, compañero del de Thling-Tinneh. ¿Y si no? ¡Bueno! El Lobo está 

cansado de discursos. Pero todavía una vez más él les dirá la Ley: Quien quiera 

que tome la vida de un Lobo, esa pérdida la pagarán diez de su pueblo. 

Mackenzie sonrió mientras daba un paso atrás a su antigua posición, pero su 

corazón estaba lleno de inquietud. La noche era oscura. La joven se colocó a su 

lado, y él escuchó aten�tamente mientras ella le contaba de las triquiñuelas del 

Oso con su cuchillo en el combate. La decisión se inclinó por la guerra. En un abrir 

y cerrar de ojos, decenas de mocasines estaban esparciendo nieve a lo largo y 

ancho del espacio, cerca del fuego. Hubo muchas charlas sobre la aparente 

derrota del chamán; algunos afirmaron que sin embargo él había retenido su 

poder, en tanto otros estaban de acuerdo con el Lobo. El Oso fue hasta el centro 

del campo de batalla, en su mano la larga hoja desnuda de un cuchillo para caza 

fabricado en Rusia. El Zorro llamó la atención sobre los revólveres de Mackenzie, 

así que este se quitó el cinturón desabrochándoselo cerca de Zarinska, en cuyas 

manos también depositó el rifle. Ella meneó su cabeza en signo de que no sabría 

cómo disparar: mínima chance la de una mujer sosteniendo bienes tan preciados. 

-Entonces, si el peligro viene por mi espalda, grita fuerte: "¡mi esposo!"; así: "¡mi 

esposo!" -la instruyó Mackenzie. Rió cuando ella lo repitió, pellizcó su mejilla y 

reentró en el círculo. No solo en alcance y estatura lo aventajaba el Oso, sino que 

su hoja era fácilmente cinco centímetros más larga. "Cogote" Mackenzie había 

mirado antes dentro de los ojos de otros hombres, y supo que este hombre se le 

oponía con firmeza; y sin embargo aceleró los reflejos de la luz en su acero, al 

dominante pulso de su raza. Una y otra vez Mackenzie fue forzado hasta el borde 

del fuego o de la nieve profunda, y una y otra vez, con juegos tácticos de pies 

como los de un pugilista, se las arregló para volver trabajosamente al centro. Ni 

una voz se alzó para animarlo, mientras que su antagonista era alentado con 



aplausos, sugerencias y avisos de alarma. Pero sus dientes se apretaban más 

todavía cuando los cuchillos se entrechocaban, y él clavaba o eludía con una 

frialdad nacida de la fuerza consciente de sí. Primero sintió compasión por su 

enemigo, pero ella se desvaneció ante el primario instinto de vida, que a su turno 

dio paso a la lujuria de la muerte. Diez mil años de cultura se alejaron de él y fue 

un habitante de las cavernas, librando una batalla por su hembra. Dos veces 

alcanzó a punzar al Oso, alejándose luego ileso; pero la tercera vez recibió una 

puntada; para salvarse, las manos libres se cerraron sobre las manos que 

combatían, y ambos hombres se encontraron muy cerca. Entonces valoró la 

tremenda fuerza de su oponente. Sus músculos se anudaban en masas doloridas, 

y cuerdas vocales y tendones amenazaban partirse con la tensión; el acero ruso 

se colocó más y más cerca. Intentó apartarse, pero solo consiguió debilitarse. El 

círculo enteramente vestido con pieles se cerró, sin dudas ansioso por ver el golpe 

final. Pero con triquiñuelas de luchador, balanceándose en parte hacia un costado, 

Mackenzie golpeó a su adversario con su cabeza. Involuntariamente el Oso se 

inclinó hacia atrás, desacomodando su centro de gravedad. Al mismo tiempo 

Mackenzie dio un traspié muy oportuno y lanzó todo su peso hacia adelante, 

arrojando a su rival claramente a través del círculo hacia la nieve más honda. El 

Oso dio unos pasos dificultosos y después volvió a toda velocidad. -¡Oh, mi 

esposo! -la voz de Zarinska sonó, vibrante por el peligro. Junto con el chasquido 

de un arco, Mackenzie se tiró barriendo el suelo, y una flecha de hueso aguzado 

pasó por sobre él incrustándose en el pecho del Oso, cuyo impulso lo llevó encima 

de su enemigo en cuclillas. Al instante siguiente, Mackenzie estaba de pie y el Oso 

cayó, inmóvil; pero del otro lado del fuego se encontraba el chamán, disparando 

una segunda flecha. El cuchillo de Mackenzie saltó en el aire: había tomado la 

pesada hoja por la punta. Hubo un destello luminoso mientras el arma atravesaba 

el fuego. Entonces, el chamán, solo el puño del cuchillo emergiendo de la 

garganta, se tambaleó un momento y cayó hacia adelante, sobre las ascuas al rojo 

vivo. ¡Click!,¡click!: el Zorro se había apoderado del rifle de Thling-Tinneh e 

intentaba vanamente deslizar un cartucho en su sitio. Pero lo dejó caer al sonido 

de la risa de Mackenzie. -¿Así que el Zorro no aprendió la forma de usar el 



juguete? El todavía es una mujer. ¡Ven! ¡Tráelo, puedo mostrarte cómo hacerlo! El 

Zorro vacilaba. -¡Ven, te digo! Él echó a andar arrastrando los pies, como un cuzco 

golpeado. -Así, y así; así se hace la cosa. Un cartucho desembocó en su lugar, y 

el gatillo estaba en el percutor cuando Mackenzie lo llevó sobre el hombro. -El 

Zorro ha dicho que grandes hazañas ocurrirían esta noche, y él habló la verdad. 

Ha habido grandes hazañas, aunque las menos entre ellas fueron las del Zorro. 

¿Pretende él todavía llevar a Zarinska a su tienda? ¿Está él dispuesto a andar el 

camino que abrieron el chamán y el Oso? ¿No? ¡Bien! Mackenzie se volvió 

despectivamente y extrajo su cuchillo de la garganta del sacerdote.-¿Está 

dispuesto a ello alguno de los hombres jóvenes? Si así fuera, el Lobo los tomará 

de a dos y de a tres, hasta que no quede ninguno. ¿No? ¡Bien! Thling-Tinneh, yo 

ahora te doy este rifle por segunda vez. Si en los días por venir debieras viajar al 

País del Yukón, has de saber que allá habrá siempre un albergue y mucha comida 

junto al fuego del Lobo. La noche está dando paso ahora al día. Yo parto, pero 

puedo volver de nuevo. ¡Y, por última vez, recuerden la Ley del Lobo! A sus 

miradas parecía un ser sobrenatural cuando volvió a reunirse con Zarinska. Ella 

ocupó su lugar al frente del equipo, y los perros se pusieron en movimiento. Pocos 

momentos más tarde habían sido tragados por el bosque fantasmal. Hasta ahora 

Mackenzie había esperado; se deslizó dentro de sus raquetas para seguir. -¿Ha 

olvidado el Lobo los cinco tacos grandes? Mackenzie se volvió hacia el Zorro con 

enojo; entonces, el humor de la situación lo golpeó. -Te daré un taco, y pequeño. -

Como al Lobo le parezca -dijo dócilmente el Zorro, alargando su mano. Libros 
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